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CULTURE
LA PERSONNALITE DE LA SEMAINE

PHILIPPE
PASQUA

Inspiré ^ t
par l'altérité

Portraits de transexuels, d'autistes...,
têtes de mort sculptées... : l'artiste,
un des Français les plus cotés,
a l'obsession de la différence.
A découvrir au salon ArtParis.

S i on a un doute, la photo de
l'oncle Charles est tout de
suite à gauche en entrant dans

l'atelier. Il est en chemise, avec de belles
bretelles, saisi par l'objectif assis dans un
des fauteuils près de la cheminée. Il faut
quand même un peu d'attention, parce que
chez son neveu, Philippe Pasqua, c'est un peu
le foutoir. Avant le portrait de famille, l'œil
est d'abord attiré par un tas de bouteilles vides.
En plastique, et d'eau minérale. Autant pour
le mythe de l'artiste maudit, Pasqua ne boit
que très peu d'alcool. Il ne fume pas, court
deux jours par semaine, mange sain, vit sain.
D'où ces empilements de pinceaux, dont
d'autres auraient fait des œuvres à part
entière : malgré sa jeunesse (45 ans), le
gaillard s'obstine à peindre à l'huile comme
les anciens, mais trouve ajuste titre nocives
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les émanations de diluants. Donc il ne nettoie pas
ses brosses et, quand elles commencent à sécher,
les pose sur le tas où elles s'agglutinent aux autres.
Puis en attrape de nouvelles dans un carton :
4 000 pinceaux par an, fabriqués spécialement
pour lui à partir de soies de porc sélectionnées lors
d'une foire belge : « Savais-tu qu'il y a une foire aux
poils à Bruxelles ? » Le tutoiement est naturel,
mais on ignorait l'existence de la foire aux poils.

Naturel ? Eh bien, oui ! A cause des
dreadlocks, du bermuda, ou des baskets dont une
autre pile maculée de peinture encombre un autre
coin de l'atelier ? Pas vraiment : on en a rencontré
des pires, auxquels on n'avait pas envie de taper
sur l'épaule. Celui-là est spécial. Il y a un peu
moins de dix ans, lors d'une première entrevue,
il peignait, déjà sur des formats démesurés, des
portraits, nus, en série. Celui d'un transsexuel
nommé Caphi, ceux de malades gisants dans un
bloc opératoire où il avait pu se faire admettre
pour les croquer sur le vif, ceux d'autistes, aussi.
Cette dernière catégorie de population lui tient à
cœur. Il a ainsi peint Arnaud, l'un d'entre eux,
pendant plusieurs années, jusqu'à ce que la mère
de ce dernier finisse par s'y opposer. Et quand

— Il y a du Freud, là-
dedans. Pas seulement

du Sigmund, du Lucian. —
il a expérimenté la sculpture, sur le tard, vers
2008, c'est en faisant un portrait de Laura, une
trisomique qu'il observe depuis dix ans.

Il y a du Freud, là-dedans. Pas seulement du
Sigmund, du Lucian également, le petit-fils, le
peintre. Lui aussi décrypte depuis des décennies,
à travers ses tableaux, le temps qui passe sur la
peau de ses modèles. Il a beau vivre en reclus, on
sait l'artiste britannique intrigué par les œuvres du
jeune Français. Pourtant c'est à l'alter ego, ou au
frère ennemi de Freud, que Pasqua se réfère. En
échec scolaire, pour ne pas dire plus, et bien avant
le baccalauréat, le petit Pasqua a eu une révélation
devant la vitrine d'une librairie qui montrait
un livre consacré à Francis Bacon. Poussé par une
« nécessité », il s'est mis à peindre « en 1985 et ne
s'est jamais arrêté depuis », dit l'épitaphe de sa
pierre tombale, qu'il a réalisée lui-même, au cas où.

Car la mort l'intéresse aussi. C'est une des
raisons qui l'ont aussi orienté vers la sculpture.
« Vanitas vanitatum... » : avec la complicité des
tailleurs de marbre de Carrare, il multiplie les
crânes, parfois constellés de papillons, éphémères
petites bêtes. Les têtes de mort sont déclinées sous
toutes les coutures, certaines endiamantées à la

ArtParis, au Grand Palais, av. Winston-Churchill,
Paris-8c. Du 31 mars au 3 avril.
The Storage, 38, av. du Fond-de-Vaux,
Saint-Ouen-1'Aumône (Val-d'Oise). Tél. : 01-39-
09-99-23. Visite sur rendez-vous.

manière de Damien Hirst, d'autre trônant au milieu
de cendriers de cinquante centimètres de diamètre.
«Fumer tue», dit-il en guise de commentaire.
Le reste aussi, semble-t-il. La mort, la difformité,
les différences gênantes sont son lot.

Heureusement, il y a aussi les dames. Même si
l'animal est capable de les faire poser sur une
chaise roulante, les jambes repliées sous les fesses,
au point qu'on peut croire à une amputation.
Elles se prénomment Lila, Constance ou Anne,
et ont tout pour réjouir le regard de l'honnête
homme. Tout, sauf la pâte, que Pasqua malaxe,
triture, violente. Si de loin leur peau est lisse,
de près, la matière devient grumeleuse, purulente,
« couillue», comme on disait autrefois dans
les ateliers. Et cela plaît. Pasqua est un des artistes
français les plus cotés aujourd'hui.

La faute à son épouse, Nathalie, qui conçoit des
lustres. Lors de la présentation de l'un d'eux dans
l'atelier du peintre, un collectionneur était frustré
de ne voir que l'envers des tableaux qui avaient été
retournés, par discrétion. Après avoir contemplé
longuement l'objet de sa visite, il demanda à jeter
un œil sur les toiles. Pasqua les remit à l'endroit
l'une après l'autre. L'amateur en acheta une
centaine. José Mugrabi, car c'était lui, revient
désormais souvent à l'atelier, mais pour faire cuire
des pâtes, une de ses autres passions. La troisième,
c'est Andy Warhol. Mugrabi en possède près
de huit cents. Quand les connaisseurs, qui sont
parfois moutonniers, ont su qu'il s'intéressait à ce
point à Pasqua, la fortune de ce dernier était faite.

Il l'a investie dans son outil de production. On
verra, à ArtParis, sur le stand de la galerie Strouk,
une Maserati recouverte de cuir, et presque
entièrement tatouée, non pas posée au sol comme
une automobile qui se respecte, mais accrochée
au mur. Plus séduisante qu'un crâne, mais une
« vanité » comme une autre. Il a également créé
un lieu, près de Pontoise, un entrepôt de 3 000 m2,
bientôt étendu à 7 000 m2, où dans une zone
industrielle, après avoir passé un jardin d'eau et de
sculptures (un crâne à nouveau, mais de quelques
dizaines de tonnes celui-ci), on découvre un petit
musée à lui consacré, baptisé The Storage. Avec, aux
murs, des tableaux, mais aussi une Ferrari tatouée.
On se demande bien ce qu'il attend pour les peindre
lui-même, ces sacrées vanités-là. HARRYBELLET
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